一个仲秋的长假，我在读一本夏坚勇的书——《湮没的辉煌》。这是一本不错的书，大散文的气势。在当下散文普遍缺钙的贫弱之中，是一本难得一见的优秀之作，里面的一些篇什很能触动人心。读过好久了，但却让我记忆犹新。
　　《瓜洲寻梦》无疑是一篇饱含才情和发人深思的美文，有一种大气，有一种忧伤，更有一种思考。正因为思考，才让我陷入深深的忧伤之中。使我真正触到了瓜洲的灵魂。
　　“到了瓜洲我才知道，原先的瓜洲，那个曾经维系着多少迁客骚人的情怀和深闺丽人梦境的瓜洲，早在清光绪年间就已经沉入江底。”是的，江湖北徒，拙地坍塌，瓜洲最初为扬子江的水下暗沙，逐渐成为沙洲；后来随着长江主航道的南移，渐渐与京口靠近，到了明代隆庆年间，由于江中沙洲的滋长，主航道又向北移，仪征沿江一带时报塌江；到了明万历中期，由于黄、淮二水入长江后水量大增，长江主流向北摆，瓜洲城坍塌，走向生命的终结。
　　湮没的瓜洲古镇，连着多少历史的筋脉？一个名镇的坍塌过程，牵扯着多少生灵的命运？特别是那些文人骚客留下的千古文章，让我们在吊古怀今的感伤中又多了一份人生的感喟。
　　“汴水流，泗水流，流到瓜洲古渡头，吴山点点愁。思悠悠，恨悠悠。恨到归时方始休，月明人倚楼。”白乐天的这首诗，表达的是来自北国深闺的叹息声。作者借一位独倚高楼的少妇闺中思夫的情景，展开富有浪漫诗情的想象力，思考关于功名利禄与爱情的尴尬与无奈。瓜洲古渡的那一片旧帆，则成为那个时代女性心中无与伦比的惊喜。
　　人生最重要的东西是什么？金钱、地位、功名、利禄、婚姻、爱情？也许，在这个以男权为中心的社会，男人和女人的人生观点真的很不一样！
　　看看素以达观而闻名于世的陆放翁吧。“早岁那知世事艰，中原北望气如山。楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”这是何等的豪迈！瓜洲有这样的诗，足够世俗的人们回味的了。
　　陆游的一生并不是完满的。“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。”他一心想投军报国的夙愿一直未能实现。细思之，可能与他的文人个性不无关系。他的婚姻也常常让人陷入一种浪漫的感伤与无奈之中。
　　唐婉的才华令人惊叹，唐婉的悲剧让人同情。
　　也许陆游是有报国之志的，建功立业曾是他人生的支点。但是，试想，一个连心爱的妻子也无力保护的男人，要保家卫国走向疆场，让人觉得不可思议。在他的诗里，看到的只能是文人的天真和可爱。事业无成，爱亦无能，这不正是文人的大悲哀吗？
　　因此宋孝宗给了他一个“赋咏自适”的闲差，对于年已６２岁、步履蹒跚而感叹壮志难酬的他，是再也恰当不过的了。
　　对于作诗，抒胸臆，发感慨。把戎马生涯作为一种他一生的理想去仰视，那当然是可以理解的。我不否认，他的诗具有“大江东去”的豪放。特别是诗中的楼船、铁马、雪夜、秋风给人以战争的悲壮苍凉之感，是足以展示他的理想主义情怀的。
　　地处长江北岸、古运河入江口的瓜洲，是古代联系大江南北的咽喉要冲，历来就是一个对立双方的相互争夺、兵戎相见的战场。对于陆放翁这样以报国无门而抱憾的诗人，借此而抒怀，无异于找到了触动灵感的知音……
　　诗人张祜有这样一首写瓜洲的诗：金陵津渡小山楼，一宿行人自可愁，潮落夜江斜月里，两三星火是瓜洲。
　　南宋张辑也有一首写瓜洲的诗：江头又见新秋，几多愁？塞草连天何处是神州？英雄恨，古今泪，水东流。惟有渔竿明月上瓜洲。
　　瓜洲真的是不幸的。从这些诗词里面，可以感触到让人心沉的瓜洲历史。